毒品就是她的命
阿吉站起身，把窗帘合上。她怕光，怕心里的阴影曝晒在太阳下。
快了，快了，钱快攒够了。黑暗中阿吉的嘴角浮出一丝笑意，仿佛看到一本鲜红的户口本向她招手。
刺耳的手机铃声响起，是老方，阿吉瞟了一眼手机屏，应答：“我是小妈，老周出去了。”老周是阿吉的男友，阿吉来南通后认识的，同居一年多了。
“有冰果（一种毒品）吗，给我来四颗。老地方，付现钱。”电话那头有些着急，咳嗽声不断。阿吉“嗯”了一声挂掉，翻开床头的一个包，掏出一袋透明晶体，数出四五颗。
这些晶体，她卖出去很多，可从不尝一口。内心里极度厌恶，却着迷于这东西聚敛钱财的神奇速度。这是毒品，也是她的命。
我是上海人吗
门开了，老周拎了两盒快餐，另有一盒生煎包，笑着递给阿吉。“喏，说是地道的上海生煎包，你不是“上海宁”吗，你尝尝地不地道。”
“我当然是上海人，我的父母和弟弟都在上海，你说我是哪里人？”阿吉心里被铁锤重击一般，把盒饭狠狠甩了过去，老周一闪，“砰”砸在门上。知道惹了祸，老周讪笑着去厨房烧水去了。
阿吉冷了一冷火气，捡起那盒生煎包，捏起一个轻咬开皮子，嘬了口汤汁，眉心一皱：口味没得比，上海老家弄堂里的那家堪称极品，只是阿吉也很久没有回去过了。
水烧开，厨房热气弥散开。阿吉看着水汽里老周的背影，摇了摇头，这个男人不是她的理想伴侣。但现在，孤身来到南通，无亲无眷，干着掉脑袋的事情，有个男人靠着踏实点。
阳光下的异兽
阿吉回到卧室，踱到镜子前。镜子里的女人，齐耳短发，皮肤白皙，说是毒贩没人相信。
镜子里，阿吉看到过去，像电影一帧帧闪过去。
阿吉是个弃婴，被上海一对普通家庭的夫妻收养。后来，有了弟弟，她便被冷淡了。七十年代，没办什么手续，孩子就这么抱回来养着，一直是“黑户”。小学初中，没被学校为难。毕业了，没户口，升不了学，早早出去打工，处处碰壁。去过一家超市做看管，丢了两条烟，所有人都怀疑她：黑户嘛，谁知道什么底细，手脚总是不干净的！
各种办法也想了，居委会、学校打证明，没用。问题根子出在当年的收养手续不全，户口申报没通过。户口背后是户籍，在中国每座城市都有特殊意义，捆绑着升学、就业、婚姻，何况在繁华的大上海。没有户口，阿吉就像是阳光普照下，阴影里的异兽，蜷缩在社会的角落。
要摘掉“黑户”的帽子
阿吉听来一个消息：找人通通关节，花二十多万，“黑户”可以解决。阿吉心脏剧烈跳动起来，面前摆了一条真假未辨明暗交织的路，她要奔着去。总比绝路要好的，她这样说服自己。
一定摘掉“黑户”的帽子！这种感觉太强烈，她必须快速获取那二十多万。阿吉在KTV打过工，知道很多人碰那种醉生梦死的小药丸。她想靠这个试试，就来到一江之隔的南通。阿吉有小算盘：拿命换来的户口本子，不想在本地公安留下不光彩的案底。
一开始，阿吉卖的量很少，
在凑够钱收手之前，阿吉被举报了，老周一并被带走。案发后，阿吉主动检举了和她交易的一些毒贩，协助公安抓人。后来，因为检举立功，阿吉命保住了，犯贩卖毒品罪被判无期徒刑。
亮哥说案：户口不能承受之重
这是一桩十多年前的旧案，现在来看，依然沉重。
户口，对阿吉这样一个靠打工为生，生活在社会最底层的人，究竟意味着什么？阿吉不懂什么是户籍管理制度，只知道她是“黑户”，人生被户口“卡”得死死的：上学上不下去，工作找不到像样的，甚至都不能结婚。
更重要的是那份心理归属感。从小长在上海，养父母、弟弟都是上海人，她怎么不是上海人，凭什么不能拿到上海户口？没有户口，她就觉得心坎里永远有个缺憾，和这座城市之间始终有层隔阂！
十多年过去了，阿吉面临的户口问题依然存在，甚至在“北上广”这样的大城市，更为突出。只有改革重锤猛击，逐步卸下户籍制度上捆绑的各种 “包袱”，户口才能回归本源，不再成为划分城乡或异地公民等级、人为制造福利分配差异的现实依据。
唯有如此，户口的分量，才不会压在心头那么重，以至于无法呼吸。
时代在前进，坚冰也会破解。租房落户，积分落户，学历落户，缩短落户年限……户籍改革稳步推进。在江苏，弃婴上户，已经有了简便、规范的操作程序，公安证明，福利院统一扎口落户。同时，很多像阿吉一样的历史遗留“黑户”，被作为特殊群体，由地方政府统一解决，不设繁难证明条件。
不独江苏，时代驱使，全国皆然。
也许，阿吉的困惑放在今天，解决的渠道会更多更宽松。她断然不会把希望寄托在不靠谱的“地下渠道”，更不会错上加错去贩毒，把自己逼到另一个绝境。
人是自由无拘充满创造力的精灵。解除户籍枷锁，释放民族的创造活力，激发人的内心归属认同。
破釜沉舟将户籍改革进行到底。这步棋，再难，也要坚定落子。
